對于一個真正的藝術(shù)家來說,最重要的并不在于他寫了多少,寫了什么,而在于他筆下的藝術(shù)形象的生命力能經(jīng)得起多么長久的時間的嚴(yán)峻考驗。一個作品不管造成過多么轟動的效應(yīng),如果不能跨越產(chǎn)生它的歷史時代,總是免不了給人以生命苦短的感覺。
寫作《家》時,巴金27歲,書中的人物和他的讀者一樣年輕,如今時間已經(jīng)過去了七十多年,封建禮教在崩潰的過程中,仍然在摧毀年輕人的生命和青春,這樣的悲劇從總體上來說,無疑正在成為過去,但是,他的《家》《春》《秋》中的人物群像卻保持著鮮活的生命。
在文革噩夢結(jié)束以后,他在中國作家中特別提出要“懺悔”,而且付諸行動,在《隨想錄》中他進(jìn)行了公開的自我解剖,把他后期的創(chuàng)作推向一個新的高度。也許從散文的審美價值來說,其藝術(shù)成就,包括他“講真話”的藝術(shù)綱領(lǐng)并不具有非凡的獨創(chuàng)性,但是,從當(dāng)代文化的精神遺產(chǎn)的重要性來說,卻向后代顯示了一代中國文化精英在精神重建中甘愿付出尊嚴(yán)的代價。其中的奧秘,為后代作家提供了不斷解讀的課題。
(孫紹振)



